POETAS 70. Juan Ramén Jiménez
V ("Piedra y Cielo")

(Moguer, Huelva 1881- San Juan, Puerto Rico 1958). Juan Ramon
Jiménez vivio su primera juventud entre Huelva y Sevilla,
ciudad, esta ultima, en que comenzdo a cursar estudios de
derecho, interrumpidos luego por su traslado a Madrid en 1900.
Alli publica sus primeros libros, se entera de la ruina del
negocio familiar, e ingresa durante varios meses en un
sanatorio psiquiatrico, aquejado de una neurosis depresiva
provocada por la noticia de la muerte del padre -se imaginé
que era él mismo quien moria o podia morir, y desde aquel
momento un pavor a la muerte le acompaino de por vida-. En 1906
se retira durante unos afios a Moguer y alli escribe “Platero y
yo”, hasta que en 1911 regresa definitivamente a Madrid con el
ansia de estar en contacto permanente con los poetas y las
ideas importantes del momento. Decisivo para la vida y la obra
de Juan Ramén iba a ser el encuentro en 1913 con Zenobia
Camprubi, culta escritora y traductora de Tagore, y que se iba
a convertir, a la postre, en la esposa, secretaria copista,
traductora y agente de su obra. Los afios en Madrid antes del
exilio son anos en que publica gran parte de su obra en
revistas y comienza a ejercer su magisterio sobre las
generaciones poéticas posteriores, dirigiéndose siempre, tal
como reza la dedicatoria en uno de sus libros, “a la inmensa
minoria”. Juan Ramén fue un poeta puro e hipersensible que
dedicé su vida a la belleza, y que compuso exquisitos y
repulidos poemas, acorazado en su torre de marfil, siempre
aislado del ruido exterior dentro una habitacién acorchada,
alejado de bullicios y visitas, y solo interrumpido en su
tarea creativa por la entrada de una criada que le anunciaba
la hora del crepiusculo, mientras a la vez le abria la puerte
del balcon que daba al poniente. A este respecto, cuenta
Sanchez Barbudo que, el dia de la proclamacién de la
reptiblica, J.R.J no pudo sumarse al jubilo general porque por




entonces tenia en casa -una de las muchas casas a las que se
mudaban en busca siempre de mas tranquilidad- una cuadrilla de
albaniles que estaban levantando otra pared con la que
aislarse ain mas del ruido exterior. Al estallar la guerra
civil, el poeta abandona Espaha con destino a Washington para
ocupar un puesto en la embajada cultural y dedicarse a la
docencia. Antes de trasladarse a Puerto Rico en 1950, sufre
otra crisis depresiva que le conduce a un nuevo internamiento.
Se cuenta que Juan Ramén nunca logré superar la nostalgia del
exilio -se echaba a llorar si oia hablar en espafol o
escuchaba flamenco- y que éste era uno de los motivos de las
constantes crisis que le impedian trabajar en su obra y que
obligaban a hospitalizarlo. El 28 de octubre de 1956 fallecia,
en San Juan, Zenobia Camprubi después de una larga enfermedad
de cancer, y tras haber renunciado a un tratamiento adecuado
en Estados Unidos, ya que J. R. J no soportaba el trafago de
la vida americana y tampoco queria quedarse solo. Después de
la desparicion de Zenobia, abatido por una nueva depresion,
fue hospitalizado y no volvio a escribir ya mas poemas hasta
su muerte en 1958. En uno de sus ultimos apuntes en una
libreta, dejo constancia de su recuerdo atormentado: *“A
Zenobia de mi alma este tltimo recuerdo de su Juan Ramdn, que
le adoré como a la mujer mas completa del mundo y no pudo
hacerla feliz”. Tres dias antes de fallecer Zenobia, le habia
sido concedido al poeta el premio nobel de literatura, “por su
poesia lirica que, en el idioma espafiol, constituye un ejemplo
de elevado espiritu y pureza artistica”. Este implacable
proceso de depuracion por el que pasa su obra, puede ser
resumido con las propias palabras del poeta: “l1. Influencia de
la mejor poesia “eterna” espanola, predominando el Romancero,
Gongora y Becquer. -2 El “modernismo”, con la influencia
especial de Rubén Dario. -3 Reaccion brusca a una poesia
profundamente espanola, nueva, natural y sobrenatural , con
las conquistas formales del “modernismo”. -4 Influencias
generales de toda la poesia moderna. Baja de Francia. -5
Anhelo creciente de totalidad. Evolucidén creciente, seguida,
responsable, de la personalidad intima, fuera de escuelas y



tendencias. 0dio profundo a los ismos y a los trucos. — y
siempre Angustia dominadora de eternidad”. Después de un
periodo modernista y de exacerbada sensibilidad romantica,
surge una poesia mas metafisica e intima que se culmina en
1915 con “Diario de poeta y mar” -antiguamente titulado
“Diario de poeta recién casado” y modificado después por el
propio Juan Ramén-. En 1917, con “Arenal de Eternidades” -
antiguamente, titulado “Eternidades”-, da el salto definitivo
hacia la “poesia pura” mediante un verso libre que aparece
despojado de adjetivaciones y que busca la precision de la
inteligencia. Pertenecen a este periodo “Piedra y Cielo”
(1919) y “Belleza” (1923). Con la publicacion en 1949 de
“Animal de fondo”, Juan Ramén Jiménez entra en su fase mas
mistica, abrigando una concepcion panteista del mundo y de la
vida. El poeta puede alcanzar la redenciéon dedicandose a la
Obra, la cual le salva de la anquilacidén y le reintegra al Ser
total de la belleza.

(Dentro de la 1llamada “etapa intelectual” de Juan Ramén
Jiménez que arranca de su libro Diario de poeta y mar, (1915)
y que se caracteriza por una poesia pura despojada de
artificios, expresada de manera cada vez mas esquematica y
abstracta, libre de tropos y metaforas, puede situarse el
libro “Piedra y cielo”, publicado en 1919, poco antes del
impacto de su “segunda antologia poética”, editada en 1922. En
él se recogen las nuevas inquietudes del poeta, cada vez mas
centrado en el mundo de la creacién literaria, que busca
cumplir con su voz y sus cantos el anhelo ideal de belleza,
plenitud y eternidad. El yo del poeta se hace microcosmos que
s0lo toma conciencia de su grandeza cuando refleja el
macrocosmos, lo que se logra al fusionarse su obra en el
proceso césmico. Por medio de las canciones del poeta —que da
eco a los cantos del mundo- el poeta alcanza la eternidad en
su eco, y asi logra salvarse de lo perecedero humano. Se da
una compenetracidén entre la insaciable alma del poeta y el
cuerpo del mundo, y ambos se funden en el ideal de belleza. A
la vez que se funde la piedra con el cielo -reflejandolo- se



funde la lagrima con la estrella y se funde el alma del poeta
con el movimiento del mundo que mece todas las cosas.)

ASI ES

INo la toques ya mas, que asi es la rosa!
>k >k >k ko k

ANTES DE CANTARTE

'Cancidén mia, canta antes de cantar; da a quien te mire antes
de cantarte, tu emocidon y tu gracia; emdnate de ti fresca y
fragante!

* ok ok K ok
EN CADA COSA

'Qué inmensa desgarradura la de mi vida en el todo, para estar
con todo yo en cada cosa; y para dejar de estar con todo yo en
cada cosa!

* Kok K ok
EL RECUERDO

El rio pasa por debajo de mi alma, socavandome. Apenas me
mantengo en mi. No me sostiene el cielo. Las estrellas me
engafan; no, no estan arriba, sino abajo, alla en el fondo..

iSoy? !Seré! Seré, hecho onda del rio del recuerdo..
'Contigo, agua corriente!

(“Piedra y cielo”, 1917-1918)

%k k k%

LA OBRA, 1

lEsta prisa permanente, contenida con mi freno cada instante!



'Obra pujante y de picos retraidos, ajitadamente lenta,
redondeada como el mundo; potro en mayo, por el verde campo de
la primavera, eterna, libre esclavo de su dueno!

)k >k k >k

LA OBRA, 2

De pronto, ahora, mi lugar conseguido me parece un lugar raro,
estranjero, de donde yo domino el mundo..

Voy y vengo por mi biblioteca, donde mis libros son ya luz
como los otros, igual que por mi suefo adolescente. Y quien
viene es quien quise (quien sofé) entonces que viniera (la
mujer, el hombre).

El mediodia pone solitario el alrededor donde hablo, sonriente
con los que me ignoran, porque tengo en circulo distante 1o
infinito.

(“Piedra y cielo”, 1917-1918)
Xk 3k >k k >k
EL NUEVO DIA

'Ignota mina de los suefios (s6lo un aroma vago, un color
desvanecido, un acento sin nombre), a cuyo oro nunca Lllegan
los pozos de la aurora!

ISuenos de otro hemisferio de lo infinito!
(Madrid, 1917)

Xk 3k >k k 5k

NUBE TOTAL

Lo que yo te tengo, cielo,
eso es el misterio.
Lo que esta de tu otro lado,



soy yo aquil sofando.

(“Piedra y cielo”, 1917-1918)

%k k k%

EL MAS SOLO

Siempre, después, qué contento cuando me quedo conmigo.

Lo que iba a ser mi minuto, es, corazén, mi infinito.
(“Piedra y cielo”, 1917-1918)

%k k k%

NOCTURNO MAYOR

La via lactea sale de mi, pasa por ti, y vuelve a mi. Circulo
anico.

IQué dos columnas sustentadoras del universo!

'Y unidad timida, y gloria placida, para callarse lo que no
es!

K ok K K
GLORIA BAJA

A veces, las estrellas no se abren en el cielo.
El suelo es el que brilla igual que un firmamento.

(“Piedra y cielo”, 1917-1918)
>k >k >k >k k
LA MUERTE

Estaras viendo (contra el sol del domingo) estampas de colores
en una caja vana, con tus negros ojazos estasiados.

Luego, tus o0jos se cerraron tristemente..



'Y ahora eres tu misma la caja; ahora tienes en tu alma las
estampas de colores; y tus ojazos negros, estasiados, las
miran hacia dentro, para siempre!

ko ok K ok
EPITAFIO IDEAL DE UN MARINERO

Hay que buscar, para saber tu tumba, por el firmamento.
(Llueve tu muerte de una estrella. La losa no te pesa, que es
un universo de ensueifo). En la ignorancia, estas en todo
(cielo, mar y tierra) muerto.

(“Piedra y cielo”, 1917-1918)

%k k >k %k

FORMA DEL HUIR

Mariposa de luz, la belleza se va cuando yo llego a su rosa.
Corro, ciego, tras ella.. La medio cojo aqui y alla..

1S61o queda en mi mano la forma de su huida!

(“Piedra y cielo”, 1917-1918)

ok o o ok

EN ALMA VIVA

El viento agudo roza las ascuas de mis ojos y los aviva, una y
otra como soles de sangre.

'Qué subir y bajar de fuego! !Qué trueque de siestas y de
tardes, de estrellas y de soles!

Todo el alma se me enciende hacia dentro (!creplisculo vy
mediodia!) se me enciende hacia fuera (con mis o0jos que roza
el viento agudo.)

IMi dia en carne viva, en alma viva!



(“Piedra y cielo”, 1917-1918)

kokkok >k

CANCION DE CANCIONES

Cancidén corta, cancioncilla. Muchas, muchas, muchas.. Como
estrellas en el cielo, como arenas en la playa, como yerbas en
el prado, como ondas en el rio.

Cancioncilla. Cortas, muchas. Horas, horas, horas, horas.
(Estrellas, arenas, yerbas, ondas). Horas, luces; horas,
sombras. Horas de las vidas, de las muertes de mi vida.

%ok kok >k

LA FUSION

Mi lagrima y la estrella se tocaron. Y al punto se hicieron
una sola lagrima, se hicieron una estrella sola.

Me quedé ciego, se quedd ciego el cielo. De amor. Fue todo (y
nada mas) el mundo agua de estrella, luz de lagrima.

(“Piedra y Cielo”, 1917-1918)

)k kok >k

LA GLORIA

¢Qué cancidén tuya quedara, como una flor eterna, corazén,
cuando tu ya no tengas ni fosa ni memoria; cual, entre todas
estas flores de esta pradera mia, verde, que mueve, ahora, el
viento alegre de mi vida?

(“Piedra y cielo”, 1917-1918)

)k >k >k >k

INo estas en ti, belleza innlUmera, que con tu fin me tientas,
infinita, a un sinfin de deleites!



lEstds en mi, que te penetro hasta el fondo, anhelando, cada
instante traspasar los nadires mas ocultos!

lEstds en mi, que tengo en mi pecho la aurora y en mi espalda
el poniente (quemandome, trasparentandome en una sola 1llama);
estds en mi, que te entro en tu cuerpo mi alma insaciable y
eterna!

(“Piedra y Cielo”, 1917-1918)
>k k >k k %k
ETERNIDAD

Eternidad, belleza sola, !si yo pudiese, en tu corazén dnico,
cantarte, igual que tu me cantas en el mio, las tardes claras
de alegria en paz!

ISi en tus éstasis Ultimos, tu me sintieras dentro
embriagandote toda, como me embriagas todo tu!

ISi yo fuese, inefable, como tu en mi instantanea primavera,
olor, frescura, misica, revuelo en la infinita primavera pura
de tu interior totalidad sin fin!

(“Piedra y cielo”)
>k >k >k >k k
TARDE TOTAL

ICémo, meciéndose en las copas de oro,
al manso viento, mi alma me dice, libre, que soy todo!

koK Kok ok
TODA VERDAD PRESENTE SIN HISTORIA

Quisiera que mi canto con mi cuento fuese, como es el cielo
por la noche, verdad presente sin historia.

Que, como él, se diera del todo en cada instante, con todas



sus estrellas, sin que nifez, juventud, vejez quitaran ni
pusieran desvelo a su hermosura inmensa.

Y fuera todo traslaticio en su igualdad, todo fugaz sin ser
notado, todo jirado en érbitas eternas.

'Temblor, relumbre, mldsica parciales y totales! !Temblor,
relumbre, mlUsica en la frente (cielo del corazdn) del canto
sumo'!

(“Piedra y Cielo”)

)k >k k >k

TRISTEZA

Un dia vendra un hombre que, echado sobre ti, te intente
desnudar de tu luto de ignota palabra mia, hoy tan desnuda,
tan clara! Un hombre que te crea sombra hecha de murmullo
raro !'a ti, voz mia, agua de luz sencilla!

(“La realidad invisible, 1917-1924)

kokkok >k

SU PERENE ESCULTURA

{Nada todo? Pues ¢y este gusto entero de entrar bajo la
tierra, terminado igual que un libro bello? (Y esta delicia
plena de haberse desprendido de la vida, como un fruto
perfecto de su rama? (y esta alegria sola de haber dejado en
lo invisible la realidad completa del anhelo, como un rio que
pasa hacia la mar, su perene escultura?

“la realidad invisible”, 1917-1924)
Xk 3k >k k 3k
CANCION

Cancién; tu eres vida mia, y vivirds, viviras;



y las bocas que te canten, cantardn eternidad.

(La realidad invisible”, 1917-1924)

%k k k%

EN TI, LUZ

'Cosas que me has de alumbrar, vistas siempre sin ser vistas!
Cosas que tengo que ver en ti, luz de cada dia!

(“La realidad invisible”, 1917-1924)

%k k k%

SOLO UNA

INo, si no caben mis horas ideales en las horas de mi dia
material!

Si no es posible que corte la rosa de fuego, hasta dejarla
justa en los limites que le da el reldé implacable!

!Si mi vida entera es sélo una hora; y tan sélo podria la
eternidad ser mi mafana o mi tarde!

La realidad invisible”, 1917-1924)
3K >k >k 5k %k
OBRA

Si, para muy poco tiempo. Mas como cada minuto
puede ser mi eternidad 'qué poco tiempo mas Unico!

(“La realidad invisible”, 1917-1924)
3K >k >k 5k %
INSISTENCIA

Te removia, noche, el tesoro infinito de mis entrafas plenas..



Y toqué una mano fina que se vino a la mia dulcemente.

Desperté, si dormia; dormi, si despertaba. Lo fui a ver todo;
casi lo vi, casi lo vi, en la luz que florecia de aquel tacto
inefable.

..!Ninguna mano (¢(estrella?) ya viene bien a mi mano!
(“La realidad invisible”, 1917-1914)

%k k k%

MI LIBERTAD, MI VIDA

lEsta es mi vida, la de arriba,

la de la pura brisa,

la del pajaro daltimo,

la de las cimas de oro de lo oscuro!

lEsta es mi libertad, oler la rosa,
cortar el agua fria con mi mano loca,
desnudar la arboleda,

cojerle al sol su luz eterna!

(“La realidad invisible”,1917-1923)
3K 5K K >k %k
CASAMIENTO

Las cosas dan a luz. Yo las amo, y ellas, conmigo,
en arcoiris de gracia, me dan hijos, me dan hijos

(“La realidad invisible”, 1917-1924)

%k kK k

LA PUESTA

La tierra se quedd en sombra, granas las nubes ardian.

Y yo pensaba en la muerte, que ha de partirnos un dia.



)k >k k >k

GRACIL

iTe coji? Yo no sé
si te coji, pluma suavisima,
0 si coji tu sombra.

%ok kok >k

QUE NO LO SEAS SOLO DE TU INFANCIA

T4, mafana, mafana,

que no lo seas so6lo de la infancia;
mafana, rosa una

de todo el vivir, nunca

ya relegada por la vida;

presente eterno, majica conquista!

(T4, luz de nuestra sombra

de trashumantes del cantar, la rosa
vista, como una hija, en cualquier parte
donde sea ceniza ya la sangre.)

(Madrid, 1920)

K ok K K
MI EPITAFIO

Libro acabado, caida carne mia,
labrador subterrdneo de mi vida.

Kok ok K
MUY TARDE

Piando a la luz, asciende el pajaro por las doradas copas; Yy
su pio resuena en la sombra de abajo, como en un pozo hondo de
verdor y silencio.

El se sume en un suefio alto, atravesando luces mdjicas. Mi



corazon es sombra del fondo resonante.

kokkok >k

AL VIENTO ULTIMO

INo sois vosotras, dulces ramas
de oro, las que os mecéis
al viento Ultimo: es mi alma!

)k >k k%

LA INCITACION

IDespiértate: 1la memoria. Revuelve su joyerio. Haz en tu agua
profunda pedazos el alto sol.

(Levantate el pensamiento. Dale a la estatua tu carne. Que
corra la melodia y dé contra los pefiascos y salte y se abra en
orientes).

Hunde en tu frente la azada hasta el hombro. Y que al cerrar
tus ojos de dolor, veas gritando el fondo del todo!
(“Pasada de las almas”, 1917-1923)



